View Colofon
Original text "UPRKOS PROLEĆU" written in SR by Ana Marija Grbic,
Other translations
Published in edition #2 2019-2023

Pese a la primavera

Translated from SR to ES by Ivana Palibrk
Written in SR by Ana Marija Grbic

      La luz intensa de una bombilla de neón de poca calidad oprime a Marijana Grujić mientras intenta limpiar el polvo de sus muslos. Es muy joven todavía y la vida le concede ese correr absurdo hasta la entrada de su edificio, el no tener que caminar por el asfalto y poder destruir sus zapatillas viejas pisando la tierra y el polvo. Piensa que tan solo ayer era capaz de saltar a la comba sin siquiera tocarla, mientras que hoy un chico le ha dado un beso con lengua, esa lengua cálida y áspera que le ha llenado la boca. «La vida va cambiando», dice su abuela, «la vida siempre va cambiando y siempre a peor». Ahora bien, piensa Marijana Grujić, la lengua de su nuevo novio es una alternativa bastante buena incluso a las treinta veces de salto sin tocar la comba, a esa sensación en el pecho cuando ya no puedes más, a caerse de rodillas, a tocar el asfalto con las manos, a la herida en carne viva esperando que las amigas hayan salido incluso peor paradas.
      Dado que ya es toda una adulta, ahora Marijana habla por teléfono incluso en la ducha, incluso mientras la abuela cuenta historias de su juventud, incluso mientras sus padres discuten. Incluso ahora, en la bañera, el teléfono de Marijana suena y ella contesta. Es una chica que la desafía a una pelea, le dice «hija de puta, me has robado a mi novio» y ella, por supuesto, lo acepta, le da las gracias y cuelga. Marijana Grujić pasa tres horas largas en la bañera intentando no salir de allí jamás. Primero pega su espalda al fondo mojado, luego junta las piernas y las apoya contra las frías paredes. El cálido emanar del agua le recuerda a la alcantarilla junto a la que solía cazar pequeñas ranas verdes. Si hubiera seguido cazando ranas, saltando a la comba, si hubiera seguido arrancando las cabezas de sus muñecas y si hubiera pedido a su abuela que le hiciera un vestidito más para su muñeca Barbie, ahora no habría tenido que llegar a las manos. Es su culpa. «La vida va cambiando, pero pa´ qué quieres cambiar tú también con ella», se enfada Marijana y se da cuenta de que debe presentarse a la pelea, lo cual le provoca tales náuseas que casi vomita una parte de la cena. La tarde de abril se transforma en un tremendo ruido en los oídos de Marijana Grujić y esa noche la pasa empapada en sudor, sin ninguna esperanza de que mañana vuelva a ser lo suficientemente joven como para no tener que ir a la plataforma y llegar a las manos y a los escupitajos.
      Por la mañana, la abuela limpiaba con un paño seco las peras, maduras como el culo recién desarrollado de Marijana. Al mediodía se sirvió una comida sospechosa de carne de poca calidad y por la tarde todo aquello se había convertido en una soberana nube de caos en la tripa de Marijana Grujić, que estaba preparándose para el enfrentamiento. «Así es como se vive la vida», piensa, mientras con una mezcla de dolor y miedo se pone unas zapatillas que ya le quedan pequeñas. Este va a ser el último par de zapatillas que se le van a quedar pequeñas a Marijana y, si lo hubiera sabido en aquel momento, si hubiera sabido que iba a interrumpir su infancia justo con ese par de zapatillas, y que la infancia ya siempre iba a ser lo que se quedó atrás, si hubiera llegado a saber todo ello, se habría tirado de la duodécima planta de un rascacielos. 
      La neblina grasienta se arrastra por el hormigón cálido de la plataforma. La chica que quiere tener la pelea ha traído compañía. Veinte adolescentes encrespados están pasando de un pie a otro nerviosamente en el sitio, esperando que la suave pisada suene cerca. Marijana Grujić está caminando; sin embargo, no siente estar haciéndolo. En una mano aprieta una piedrecita, lleva bien atados los cordones. Se funde con la masa como si fuera una de ellos. La niña que le quiere dar de hostias recibe otra de vuelta. Luego otra más y entonces cae al suelo. Algo rabioso y estridente agita las sinapsis de Marijana y ella enfurecida ataca incluso más fuerte, pero entonces la muchedumbre acaba por cubrirla de puñetazos y bofetadas hasta que su cabecita choca obtusamente contra la esencia incómoda de un bloque de hormigón. El silencio que en ese preciso momento toca el cuerpo de Marijana Grujić se puede percibir como el más sabroso helado de vainilla: fuerte y delicado. La primavera se retira a los tocadores de sus dueñas empolvadas dejando atrás la plataforma desierta. ¿Qué es lo que oye esa noche de primavera?
      Un pequeño charco de orina se desparrama por las braguitas de Marijana. Desde donde está ve claramente cómo una rana llena su boca de aire y acaba sobreviviendo. Nota sus propios dedos apoyados al lado de la cabeza y se acuerda de su primer orgasmo, para luego darse cuenta de que la vida ha cambiado y de que nunca nada más será mejor. 
      Guarda la esperanza de que se haya dado en la cabeza lo suficientemente fuerte como para olvidar las bellas mañanas de la infancia que acaba de perder. En un solo instante, sus pies crecen un milímetro y dejan de crecer para siempre. Pese a la primavera.

More by Ivana Palibrk

24

17 22 de diciembre de 2014. Diario de Vida       La espectral naturaleza en la plaza de España se plasmaba en la impresión que dejaba de la grandeza de una civilización anterior que había dejado de tener sentido en la época moderna. ¿De qué le sirve a una potencia colonizadora una plaza de semejante tamaño, dividida pomposamente en provincias españolas, prevista para festividades de tiempos pasados? El carruaje daba vueltas a la fuente ofreciendo a los turistas una simulación barata de la nobleza. Está bien, por lo menos aquí no hay Segway. Un caballo, aprovechando el descuido del cochero, s...
Translated from SR to ES by Ivana Palibrk
Written in SR by Marija Pavlović

La mortífera

(Disclaimer: La mortífera es una antología de cuentos cortos compuesta de seis ciclos (Una noticia peculiar, Los pájaros no sobrevuelan los suburbios, Esbozos del minibús, La mortífera, Por la boca, Qué bien que nos bombardearais). Cada uno de estos ciclos está compuesto por cinco cuentos cortos. Los cuentos ofrecen un resumen en cuanto a los protagonistas y los acontecimientos con un final abierto, a menudo sin introducción y conectados a través del espacio. En su totalidad, la antología de cuentos La mortífera pretende mostrar una relación humorística e irónica de temas serios de la vida cot...
Translated from SR to ES by Ivana Palibrk
Written in SR by Ana Marija Grbic

El rotulador

      Al principio, Robert está sentado solo en el sofá, a la izquierda de la mancha que Sven dejó hace un par de meses con un rotulador rojo. Me pregunta cómo estoy, si están abiertas las farmacias y los supermercados, si tengo todo lo que necesito y qué voy a hacer si llega a pasar algo. Estoy bien, están abiertos, lo tengo todo, no va a pasar nada. Todos los días me pregunta lo mismo, todos los días le respondo de la misma manera. Aquí no ocurre nada después de las cinco de la tarde. El objetivo del confinamiento es que no llegue a ocurrir nada, querría añadir, pero sé que no es lo más prud...
Translated from SR to ES by Ivana Palibrk
Written in SR by Jasna Dimitrijević

Nunca lo estuve, pero ahora estoy. Susceptible a cualquier cambio del tiempo.

      Desde un lado del canal, la nieve llevada por el viento golpea primero en la cara y, acto seguido, después de cruzar el puente, golpea en la espalda, haciendo que todo el proceso sea un tanto más agradable. De todos modos, desde esa dirección el paisaje se contempla mejor, sin pestañear. El canal aún no está del todo congelado, aunque lo estará en un par de días. Eso es casi seguro. Primero parecía una ilusión óptica, pero muy pronto se ha podido confirmar que se trata de un cisne que atraviesa la superficie casi congelada en medio del canal.       Hace fuerza al trazar el camino, poco a...
Translated from SR to ES by Ivana Palibrk
Written in SR by Marija Pavlović

Final feliz

      Me despertó la lluvia. Se infiltró en mi sueño y, en un primer momento, no supe de qué mundo venía. Estaba nadando en el infinito del Pacífico. Sé que se trataba del Pacífico, lo reconozco por los programas de televisión. Atravesaba a nado el azul turquesa y el agua cristalina. Es lo que dicen en los reportajes: el azul turquesa y el agua cristalina. Las cuentas decorativas que sirven para atar el bañador colgaban de mis caderas. Lo reconozco por las fotos. Es mi primer bañador, de cuando era niña. El cielo corrió sus cortinas mientras me arreglaba el nudo. Las pesadas gotas que ...
Translated from SR to ES by Ivana Palibrk
Written in SR by Jasna Dimitrijević
More in ES

Algunos minutos a la deriva

El día comienza antes de lo esperado. Había puesto la alarma a las 05:56 por muchas razones. Quería tener tiempo para meditar a primera hora y, al mismo tiempo, esperar treinta minutos para que la pastilla que mejora la función de la tiroides hiciera efecto antes de tomarme el café, y seguir luego con una serie de ejercicios que combinan la quema de grasas con la tonificación muscular, donde solo se emplea el peso corporal, sin olvidarme, entre tanto, de encender el calentador, porque el agua tarda cuatro horas en calentarse, así que tengo tiempo suficiente para terminar la secuencia de yoga ...
Translated from RO to ES by Luciana Moisa
Written in RO by Cristina Vremes

Dirección única

      Me he olvidado de echar la postal al correo, pensé mientras vomitaba una papilla negruzca entre los matorrales que había al lado de la carpa del concierto. Le di las gracias a la desconocida que me sujetaba la coleta, en un portugués que sonaba mucho más fluido que cuando estaba serena. Me preguntó si me las apañaba yo sola. Respondí levantando el pulgar. Poco después volvía a estar entre los matorrales.       Lisboa era el punto final inevitable de un verano insuperable, de festival en festival. No había vuelto a casa desde que mi madre nos echó a mis hermanos y a mí. Cuando se me acaba...
Translated from NL to ES by Guillermo Briz
Written in NL by Carmien Michels

Nunca lo estuve, pero ahora estoy. Susceptible a cualquier cambio del tiempo.

      Desde un lado del canal, la nieve llevada por el viento golpea primero en la cara y, acto seguido, después de cruzar el puente, golpea en la espalda, haciendo que todo el proceso sea un tanto más agradable. De todos modos, desde esa dirección el paisaje se contempla mejor, sin pestañear. El canal aún no está del todo congelado, aunque lo estará en un par de días. Eso es casi seguro. Primero parecía una ilusión óptica, pero muy pronto se ha podido confirmar que se trata de un cisne que atraviesa la superficie casi congelada en medio del canal.       Hace fuerza al trazar el camino, poco a...
Translated from SR to ES by Ivana Palibrk
Written in SR by Marija Pavlović

Siempre hemos vivido en este pueblo

Hemos cambiado de piel. Eso me digo frente al espejo de agua contenida que nos regala el pilón. Ya no hay vacas en el pueblo, así que este abrevadero es nuestro, como casi todo lo que nos rodea. Nuestro y de nadie. Patrimonio de las que resisten y residen. Mi hija, que tiene restos de barro y hojas secas en el pelo, se aferra a mi cuerpo como un animalillo. Hace tiempo que no usamos el carricoche porque los caminos de piedra lo inutilizan y mis músculos se han hecho a ella, a su peso y a sus contornos, asomando contornos nuevos, atléticos, impensables. «Ya no soy una mujer delgada. Soy un anda...
Written in ES by Aixa De la Cruz Regúlez

Cuando las mentiras se acumulan a toda velocidad

Yo no quería que aquello se convirtiera en un bombazo. Pero ocurrió así,  sin más. Conté en el instituto lo del accidente de tráfico y lo uno llevó a lo  otro.  Estaba tan hasta las narices de los exámenes que muchas mañanas  me quedaba dormido, y eso que siempre me proponía hojear antes del  examen todo lo que aún no me hubiera aprendido bien. Después del mo lesto pitido del despertador de mi madre, que entraba a trabajar muy tem prano, me dormía otra vez tan profundamente que apenas oía mi propia  alarma. Mi padre solía aparecer justo a tiempo para sacarme de la cama.  Pero el lunes del acci...
Translated from NL to ES by Guillermo Briz
Written in NL by Carmien Michels

Cosas que nunca cambian

Yo aún estaba vacío de miedo hacia ti, por eso levantaba la mano, pidiendo la descendencia de la tuya. Y tu mano ahí descendía, música de ascensor, como paños calientes, tenía venas como los recodos de las serpientes siempre sigilosas, te mordías las uñas hasta que encogían como conchas, y tu mano ahí descendía, descendencia para darse a la mía, y nos entrelazábamos por medio de esas lombrices que son los dedos. Pobre de ti. Antes de eso, me llevaste en brazos, susurrabas canciones de cuna en medio de la noche cuando tú también necesitabas roncar. Me limpiaste el culete varias veces, tocaste c...
Translated from PT to ES by Sara De Albornoz Domínguez
Written in PT by Luis Brito